[Nos_drift]

УС ГАБАРИТНЫЙ
На пружинке изначально предназначался для обозначения габаритов машины
- например, неповоротливых тягачей. Но сильная эстетика усов привлекла
внимание и владельцев более маневренных отечественных легковых
автомобилей. Современный этап развития предлагает ус на пружине, с
лампочками синего, зеленого, малинового и оранжевого цветов.

ФИГУРЫ НОСОВЫЕ
Под "Кадиллак" освоены отечественными предпринимателями в полном объеме
- они есть практически на все модели. Наибольшее распространение
получили серебристые венки, обрамляющие медальоны с надписями Volga и
Moskvich, видимо, владельцы именно этих марок отождествляют свои
автомобили с американским "Мерседесом".

ЧЕХОЛ КОЖАНЫЙ НА КАПОТ
Он же защита капота. Впервые стал применяться в шестидесятых годах для
защиты дорогих спортивных машин. Примерно полтора года назад мода на
защиту капота приняла масштаб эпидемии в России - продажи исчисляются
десятками тысяч. То, что защиту требуется перед мойкой снимать, а после
сушить, мало кого смущает, равно как и то обстоятельство, что на
отечественных машинах кромка капота сгнивает до того, как будет побита
камнями.

ХВОСТ АНТИСТАТИЧЕСКИЙ
Относится к расходным материалам - за несколько месяцев истирается и до
земли не достает. Он к тому же и бесполезен, потому что в большинстве
случаев сделан из простой резины и тока не проводит вообще. А
подвешивать к машине стальные цепи, как делают водители бензовозов
исходя из требований техники безопасности, владельцы легковых машин
почему-то не решаются.

ЗЕРКАЛО ПАНОРАМНОЕ
Устанавливается в салон поверх штатного. До того как изготовление
гнутых зеркальных полос в половину лобового стекла освоила азиатская
промышленность, продвинутый российский потребитель использовал
комбинацию из пары дополнительных наружных зеркал, вынесенных на
переднюю часть крыльев.

ОПЛЕТКА НА РУЛЬ
В некоторых случаях служит делу утолщения рулевого колеса (актуально на
"шестерках" с баранкой типа "куриная косточка"), в остальном -- чистое
искусство: оплетка из распоротого полихлорвинилового шланга на
автобусах и грузовиках, шкурки пушных зверей на машинах южан и
интернациональные оплетки со "встроенным массажером".

ПОДСТАВКА ПОД НОМЕРНОЙ ЗНАК
Как таковая требуется на импортных автомобилях, где технологические
отверстия для крепления номерного знака не совпадают с российскими
железяками. Потом рамки стали крепить продавцы машин -- для рекламы.
Увидев, что жизнь проходит мимо них, владельцы отечественных машин
потянулись в магазины, где для них уже были припасены рамки в духе
"Mercedes Audi BMW Toyota Tavria LADA", "Professional SPORT EUROPE",
"In God We Trust". Последний знак в русском варианте должен звучать как
"Подделка билетов банка России преследуется по закону".

СРЕДСТВО ЗАЩИТЫ ОТ КОРРОЗИИ
На двух проводках могло разорить всю автомобильную промышленность мира,
поскольку обещало "повысить в несколько раз устойчивость автомобиля к
коррозии" путем "создания и поддержания на поверхности металла
необходимой величины электрического потенциала на уровне, достаточном
для компенсации коррозийных токов на поверхности металла". Оказывается,
достаточно было приклеить на кузов восемь электродов, чтобы навсегда
забыть слова "мовиль" и "замена железа по кругу".

БЛОКНОТ С РУЧКОЙ
Устанавливается на присоске под лобовое стекло. В качестве первого
листа-заставки обычно предлагается фотография обнаженной блондинки
(брюнетки). Годится для записи телефонов девушек (с целью их
последующего приближения к первой обложке). Также годится в качестве
мобильного дневника странствующего поэта - заменяет манжеты. Ручка от
блокнота постоянно падает под ноги, а записи, сделанные ею, выцветают
на солнце.

БРЫЗГОВИКИ
Одно из самых любимых мест украшения автомобиля. Среди владельцев
"Москвичей" и "Волг" особо популярны брызговики с трехлучевой звездой.
Брызговики также используются в качестве места крепления дополнительных
катафотов. Объяснить это соображениями безопасности трудно: катафоты
используют всех цветов (от белого до оранжевого при допустимом красном)
и быстро покрываются грязью.

ЗАЩИТА ФАР, ТОНИРОВАННАЯ
Пришла на смену зеленым летающим тарелкам, которыми закрывали фары
"копейки" в семидесятых годах. Темная защита фар добавляет
агрессивности, а потому любима владельцами джипов. Задерживает 40
процентов света. Владельцы отечественных машин к защите обычно
добавляют зеркальную тонированную пленку с пузырями на заднее стекло.

КОВРИК МАССАЖНЫЙ
Он же "косточки". Напрочь вытеснил звериные шкуры на сиденьях. Косточки
красятся марганцовкой, в люксовом исполнении -- покрываются лаком,
затем, расставленные в шахматном порядке, переплетаются рыболовной
леской. Хороший коврик обычно имеет метра два в длину, так, чтобы
нижняя часть ниспадала на пол, в противном случае коврик сбивается в
кучку под пятой точкой водителя.

НАКЛЕЙКИ НА ЗАДНЕЕ СТЕКЛО И БАМПЕР
Это зеркало души. Печальное "Не верь жене и... тормозам!" (за рулем
должен сидеть олень с переломанными копытами), фамильярное "Удачи тебе,
браток!" (видимо, пенсионеров и женщин в расчет просто не принимают),
опасливое "Я не тот, кого вам заказали!" (обращение все к тем же
удачливым браткам); зазывное "Девчонки, прыгайте ко мне!" (девчонки,
видимо, должны сначала догнать машину, поскольку наклейка вешается под
заднее стекло) и наконец, образец солдатского юмора -- "Прикрой...
атакую!"

НАСАДКА НА ВЫХЛОПНУЮ ТРУБУ
Позволяет почувствовать себя настоящим гонщиком-отморозком -- причем за
весьма умеренные деньги. На "восьмерки", "девятки" и прочий
"заряженный" транспорт устанавливаются насадки с жерлом, в которое без
труда умещается небольшая дыня, прочие инсталляторы ограничиваются
ажурными конструкциями и двойными трубами.

ПРИСАДКИ
В масла можно считать пройденным этапом для российского автомобилиста.
Производители и рекламщики знали набор ключевых фраз, которые
гипнотически действовали на неизбалованного потребителя. Это: "снижение
расхода топлива на 25 проц.", "увеличение мощности двигателя на 20
проц., а его ресурса - в два и более раз", "продукт высоких оборонных
технологий", "сверхсекретная формула, ранее известная лишь военным, для
которых надежность - главный критерий выбора".

РЕШЕТКИ НА ЗАДНЕЕ СТЕКЛО
В виде черного пластикового жалюзи явление загадочное: они получили
распространение на автомобиле только одной марки - ВАЗ-2106. Типичный
пример того, что и выбрасывать жалко - деньги уже заплачены, однако и
смысл данного предмета окружающим объяснить трудно.

РУЛЬ РАЗМЕРОМ С ПЕПЕЛЬНИЦУ
Ценят поклонники горячих "вазовских" седанов - 2106 1600 см 3и 21099i.
При отсутствии гидроусилителя такой ход вызывает один только восторг -
парковка требует работы всех мышц. В тех случаях, когда стоимость руля
приближается к стоимости самого седана, руль делают съемным (окружающим
объясняют - "так не угонят").

СТОП-СИГНАЛ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ БЕГУЩИЙ
В советское время был доступен лишь радиолюбителям, которые могли
спаять его по схеме "Украсим елку своими руками", взятой из журнала
"Юный техник". Сегодня рынок предлагает уже готовые решения - например,
бегущий стоп-сигнал зеленого цвета Highway Flasher, который, согласно
инструкции можно крепить как под заднее стекло (как стоп-сигнал), так и
на передний бампер ("для большей безопасности ночью и в тоннеле").

СВЕТОФИЛЬТР ТОНИРОВАННЫЙ
На лобовое стекло ценен не столько своей функциональностью (в нашей
южной стране спасает от палящего солнца), сколько в качестве носителя
информации. Скажем, надпись "Euro Sport MOSKVICH Speed" напоминает
старожилам о былой славе АЗЛК, когда скромный русский седан
"Москвич-408" показал дулю маститым западным гонщикам.

МЫ ПРОКАЧАЛИ ВАШУ ТАЧКУ!

взято с форума клуба митсубиси лансер